Cheiro de vó

O abraço de saudade com cheiro de infância. Cheiro de piscina, de barro, de almofada de crochê, de feijão mulatinho. Era no ritmo de samba que tocava alto no rádio que eu saia feliz pela casa fingindo ser gente grande. Fazendo dos objetos mais simples uma grande aventura e pensando que mosca-varejeira era meu gnomo pessoal.

Hoje o abraço tem o mesmo cheiro, a boca tem o mesmo batom vermelho e os cabelos o mesmo tom e corte. Os defeitos e qualidades já são conhecidos: quem muda sou eu, não ela. Eu ainda sou a rainha e minha irmã, a seria. O amor sempre está ali também sem mudar, ainda que não se veja sempre.

E depois do riso, das histórias e do aconchego, com os olhos cheios de lágrimas ela abana para nós no meio da rua. A despedida que corta o coração e quase me faz ter raiva de mim.